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Rudolf A. Trevomann

Liebe Freunde der Paulinerkirche, Y, S
Meine sehr verehrten Damen und Herren, ( oo d 5 R L R
in diesem Hause und vor Ihnen sprechen zu diirfen als de; vorerqt Letzte in ciner| nun
schon beachtlichen Reihe von Rednern ist mir eine fast-#zu-hohe-umd unverdiente Ehre{ Un-
ter den Teilnehmern an jener 28 Jahre zuriickliegenden kleinen Aktion (mein Gott, welche
Z.ahl, fast schon eine ganze Generation) war ich der unbedeutendste. Iech war nur dex Ma-
fer. Was zihlit, ist allein das Werk.

Meine Vorredner der vergangenen Jahre haben alles Wichtige (und auch das Unwichtige)
gesagt. Ich will sie nicht wiederholen. Gesagt ist gesagt und verschwiegen verschwiegen. Ich
will Thnen keine lange Rede halten iiber das, was Sie alles schon wissen, vielmehr will ich
Thnen eine kleine Geschichte erziihlen.

An das Geschichtenerzihlen sind Sie ja gewdhnt. Man hat Thnen stets Geschichten erzithli:
vom Sieg des Sozialismus, von der Giite des Menschen, vom unmittelbar kommenden
Wohlstand. Sie, meine Freunde, haben gelernt, dass man auf die Wirklichkeit der meisten
Geschichten nicht warten darf, sondern aktiv werden muss. Und Sie, hier in Leipzig, sind
aktiv gewesen, denn ohne Sie und Thren Mut hiitte es—wahrscheinlich—keine Wende ge-
geben,

Die Geschichte, die ich Thnen heute erzihle, ist von anderem Mass: sie verspricht Thnen
nichts, sie ist keine angeblich wirkliche Geschichte: sie besifzt nur cine kleine Andeutung

von Wirklichkeit.

Pie Geschichie heisst "'Gesualdo's verschollene Orchestersuite',

Sie wissen wahrscheinlich, dass Gesualdo ein Morder war, und dass er die reinsten Madri-
gale der italienischen Musik geschrieben hat, ein seltsamer Widerspruch.

Wie dem auch sei, man hatte lange vermutet, Gesualdo hiiite auch eine Orchestersuite ge-
schrieben, vor Monteverdi, eine nur, eine Kostharkeit ohnegleichen, konnte man sie auf-
finden. Sie war und blieb unauffindbar bis, nun bis vor selir kurzem. Da wurde sie gefun-
den von einem alternden Dirigenten eines berithmten Orchesters, der seins Leben lang nach
ihr gesucht hatte und sie dann schliesslich unter einem Haufen vergilbter und wertioser
Blitter in einer Bibliothek entdeckte. Fs war Gesuaido's unverkennbare Handschrift, sein
Stil, seine Phrasierung. Und natiirlich wollte der Dirigent sie auffithren. Aber dem standen
zwei Hindernisse entgegen: erstens wollte er sie mit Originalinstrumenten auwtliihren, wn
den Originalklang zu erhalten; zweitens hatte er sich ohnehin unbeliebt gemachi, weil er
immer schon auf die Erhaltung des Alten gepocht hatte, und die jungen MNeuen und die
neuen Alten im Orchester wie unter den Geldgebern waren nicht seiner Meinung. Alles ge-
hore ins Museum und nicht ins tigliche Leben, Historisches aussermuseal wiederzubele-
ben, sei ein Anachronismus.

Die Stimmen waren gegen den Dirigenten. Man unterstellte ilun Purismus, Riickgang ins
Mittelalter, kurz, er wurde untraghar vnd wurde als Chefdirigent abgewiblt, und an sei-
ner Statt holte man sich einen jungen dynamischen Pivigenten, der die Suite in die Hand
bekam und daraus etwas Modernes, Zeitgemisses machen sollte.



Der neue Dirigent war ein forscher Mann. Seine erste Handlung war die Unnstruktarierung
des Orchesters. Alle Musiker, die, wie er sagte, nachweislich mit dem alten Dirigenten kol-
laboriert hatten, wurden in Pension geschickt. Die leergewordenen Pliitze fiillte er mit Mu-
sikern seiner Wahl auf. Einige Musiker waren geschickt genug, ihre sie kompromittierende
Sympathie fiir die alte Musik zu verbergen. Nicht jedem gelang es. So nicht dem Ersten
Cellisten, der dazu auch zu stolz gewesen wiire. 1hn allerdings konnte man nicht feuern;
dazu war er zu bekannt, ein angesehener Solist, ein Mann, dessen Einfiihlungsvermégen in
die Musik und dessen Technik iiber jeden Zweifel erhaben waren. Der neue Dirigent de-
gradierte ithn jedoch vom ersten auf den dritten Platz. Damit konnte er zufrieden sein, und
er war es.

Dann machte sich der neue Dirigent an die Arbeit, Gesualdo's singuliire Suite fiir moderne
Ohren neu zu gestalten. Er fiilite die langen, schwebenden Stellen der Vielinen, die an die
schwerelosen Knabensoprane der mittelalterlichen Chére erinnerten, mit rasenden Zwol{-
tonpassagen auf, die thnen Leben verleihen sollten. Er strich die sanfte Ornamentik der
Sekundginge heraus und ersetzte sie durch gestossene Pizzicati der hohen Blechbliser. Er
wandelte die grundlosen Saulen der statischen Akkorde um in dicht gefiigie, kompakie
Cluster, und er unterlegte den frei schwebenden Rhiythmus mit moderem Schlagzeug, das
dem Stiick Drive verleihen sollte.

Solcherart verwandelt begann die Probenarbeit. Der Dirigent legte sich ordentlich ins Zeug
und arbeitete hart, und das Orchester mit ihm. Alles in allem war es keine schlechie Arbeit,
dachte der dritte Cellist. Es ist cin anderer Stil, ein dynamischer Stil. Man schaut vorwiirts,
man will etwas erreichen, das unmittelbar in Sicht ist. Man schaut nicht zuriick, wie wir es
getan haben, und man arbeitet wirklich. Der Neue hat etwas Newes mitgebracht, das
durchaus von Nutzen ist, nur sollte er es vielleicht nicht gerade auf Gesualdo anwenden.
Aber sie waren alle schwer bei der Sache; es war interessant, es forderte sie heraus.

Fiir das Konzert, an dem das Unikat zur Auffithrung gelangen sollte, hatten sich siimtliche
Rundfunkstationen angesagt, der Saal war schon Wochen zuvor restlos ausverkauft. Die
Musiker beherrschien ihren Part, besser als sie ihn jemals unter dem alten Dirigenten be-
herrscht hatten. s war kein Schludrian in ihrem Spiel, kein ""Es geht auch so", kein "Ich
bin nicht dafiir verantwortlich”, kein "Dafiir soll ein andrer geradestehen'. Alle fieberten
sie dem Konzert entgegen. Nun hatten sie nur noch die Generalprobe zu abselvieren.

Sie spieiten das Stiick zum erstenmal von Anfang bis Ende durch. Die Musiker gaben ibr
Letztes; der Dirigent arbeitete wie besessen. Der Schweiss lief ihm iiber das Gesicht. Es war
ein ohrenbetdubender Lirm, ein Gemisch von allen nur denkbaren Stilen, nicht uninteres-
sant, nur war von Gesualdo keine Spur mehr geblieben, und es hiitte einer wissenschaftli-
chen Untersuchung bedurf(, um festzustellen, wo sich noch letzte Beriihrungspunkte zu
seiner originalen Komposition fiinden. Am Ende, nach dem letzten Akkord der Giga, der
aus Penderecki und Stockhausen, Nono und Bouléz zusammengemixt schien und so lange
andauerte, als wiire er von Philip Glass geschrieben worden, sprangen die Musiker von ih-
ren Stithien und riefen dem Dirigenten ein lautes Bravo zu. Und withrend die Streicher mi-
nutenlang mit ihren Bégen an die Notenpulte klopften, scharrten die Bliser zum Zeichen
ihrer Begeisterung mit den Fiissen, und der Schlagzenger liess einen fernen Donner aufrol-
len, der sich wie die Ankiindigung einer Weltenschopfung anhdrte. Der Dirigent 6ifnete
seine Arme weit, als wollte er das Orchester umarmen, und gab die Ovationen an die Mu-
siker zuriick.

In der Nacht vor dem Kongzert triamte der drifte Cellist vom Gesualdo. Aber er triumfte
ihn anders, als sie ihn geprobt und am Abend in der Hauptprobe gespielt haiten, ohne die



Zusiitze und Umformungen, die Streichungen und die Veriinderungen, so, wie er in der Ur-
schrift gestanden hatte, doch mit modernen Instrumenten und mit der satten modernen
Tongebung. Sie liessen das Vibrato nicht weg und sie verschluckten die unbetonten Téne
nicht, sondern spielten sie aus, wie ein Chor sie geatmet haben wiirde. Im Traum weinte
der dritte Cellist, so ergriffen war er von dieser Musik, der Reinheit, dem Schweben, der
gittlichen Grazie, die diesen Morder erfiillt hatte, wenn er an Gott dachte und iltm zu Eh-
ren sein Inneres offenbarte.

Der dritte Cellist wachte davon auf und lag lange schlaflos, und schliesslich erhob er sich
und ging zu seiner Mappe mit den Noten, die er zurechtgelegt hatte fiir das morgige Kon-
zert. Kr sah sich die neuen Noten an und verglich sie mit den alten, und einer plétzlichen
Eingebung folgend tauschte er seine ncue Version gegen die Urfassung der Cellostimme
aus., Was wiirde das schon ausmachen, wenn unfer zwolf Cellisten einer den wahren Text
spielte? Niemand wiirde es héren, nicht einmal der Dirigent. Nur er allein wiirde sich dem
Traum ergeben kionnen, das Original zu spielen mitten im Lirm der Moderne.

Der Saal war voll. Die Honoratioren, bekrinzt mit Orden und Ketten, sassen in der ersten
Reihe, die Botschafter waren gekommen. Hinten unter den Siulen und auf den Riingen
dringten sich die Studenten, die das grosse Ereignis erleben wollten. Und die Presse veran-
staltete den iiblichen Rummel. Unter Beifall betrat der Dirigent den Saal, das Orchester
erhob sich, der Dirigent verneigte sich. Dann trat die grosse Stille ein, in der nur noch die
Konfektpapiere und Taschentiicher rascheln. Die Musiker hatten ihre Noten bereitgelegt
und warteten auf den Einsatz. Der Dirigent hob den Taktstock, nickte den Musikern zu
und liess ithn niedersausen.

Und da geschah das Unglaubliche und Unvorhergesehene. Statt jenes ungeheuren, laut-
starken Clusterturms, der das umgearbeitete Stiick einleiten und den der Schlagzeugwirbel
im Sturm zum Wanken bringen sollte, erklang der sanfte leise, fast klagende einleitende d-
moll Akkord Gesualdos, der eigentlich ein dorischer Akkord war, was man aber erst an
der weiteren Fiithrung der Komposition erkennen konnte. Die Musiker begriffen alle sofort,
was geschehen war. Jeder von ihnen hatte in dieser Nacht das gleiche gedacht und getan
wie der dritte Cellist. Jeder hatte geglaubt, auf ihn kiime es nicht an, und so hatten sie alle
die neuen gegen die alten Noten getauschi. Da sie wussten, wer unter ihnen der Beste war,
schauten sie instinktiv auf den dritten Cellisten, der denn auch mit unmerklichem Nicken
des Kopfes den weiteren Takt und mit dem Wiegen seines Korpers den Ausdruck angab. In
himmlischer Reinheit sang sein Flageolett von der Ankunft der Engel mit dem: Band der
Vergebung.

Der Dirigent arbeitete und schwitzte und gab Zeichen, aber niemand achtete auf ibhn. In
sich versunken sass hinten der Schlagzeuger, der nichts zu tun hatte, neben seinen unbe-
riithrten Schliigern, und das Blech hatte die Instrumente beiseite gelegt.



Am Ende der Infroduzione, als die Allemande begann, tibernahm der Dirigent ganz selbst-
verstimdlich wieder die Leitung, und in der langsamen Sarabande, die den todlichen Tanz
der beiden Fechter bedeutef, das lauernde Umeinanderschreiten und die Ausfiille auf dem
unerwarteten zweiten Schlage des Takts, verstand er es in wunderbarer Weise, diesen Ge-
genrhythmus heranszuarbeiten bis zu der Stelle, an der Gesualdo, der professionelle Mor-
der, hinterhiiltig die Regel des Zweikampfs durchbricht und mit der verbotenen paralielen
Quint den Gegner straucheln macht und in seinen Degen stiirzt. Selbst in der eigentlich
heiteren Giga, mit der die Suite endete, gelang es thm, genau das langsame Tempeo zu tref-
fen, das Gesualdo bevorzugt hatte und das eher Gesualdos eigene clownesque, fliigellahme
und hinkende Flucht des aus dem Paradies ausgestossenen Siinders widergab, als einen
frohlichen Tanz. Der Dirigent traf Tempo und Ton se genau, dass es im Saal noch minuten-
lang totenstill blieb.

Erst dann setzte der Applaus ein. Doch es wurde ein donnernder Applaus, von dem der
dritte Cellist erwachte. Er rieb sich die Augen; er hatte alles getriiumt. Auf dem Pult lag
seine Mappe mit den umgearbeiteten Noten.

Dies, meine sehr verehrten Damen und Herren war meine Geschichte. Was wir heute bege-
hen, ist der 29, Todestag der Paulinerkirche, dieses schonen alten Bauwerks, um das wir
trauern und vor dessen Fassade manch einer der grossen Geister der deutschen Kulturge-
schichte einen Augenblick verweilt hat, nicht ahnend, dass sie eines Tages nur mehr in Er-
innerung und in der Hoffnung iiberleben wiirde.

Das nachfolgende Werk, dessen Urauffithrung wir heute erleben werden, ist der Versuch,
dieser Hoffnung Ausdruck zu geben.

[Manche Zeitalter setzen die Schwelle ihres Anspruchs so niedrig, dass sie nicht vorherse-
hen, wie die unerbittliche Kritik der Geschickte sie dariiber stolpern machen wird.]
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